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iroshima mon amour (1959), la pelicula
de Alain Resnais, con guion y dialogos
de Marguerite Duras, es una obra repre-
sentativa de la nouvelle vague francesa
de finales de la década del 50 del siglo

pasado.

Todos conocemos el horrible hecho historico. El 6
de agosto de 1945, un piloto estadounidense a bordo del
avion Enola Gay lanz6 una bomba sobre la ciudad japone-
sa de Hiroshima. La explosion de la primera bomba at6-
mica caus6 doscientos mil muertos (algunas fuentes dicen
ciento cuarenta mil) y ochenta mil heridos, todo en apenas
nueve segundos. Tres dias después, otro piloto norteame-
ricano dejo caer desde su avion una segunda bomba ato-
mica sobre la ciudad de Nagasaki, ocasionando setenta mil
muertos. Después vinieron los estragos, los efectos secun-
darios: nifios deformes, criaturas monstruosas, hombres

estériles, mutaciones.

Amor, horror, locura

La accion de la pelicula transcurre en el verano de
1957, en el mes de agosto, en Hiroshima, Japon, doce afios
después del acontecimiento histdrico. Es la historia del en-
cuentro de una joven mujer francesa con un japonés en
Hiroshima. Ella ha viajado hasta alli a trabajar en una pe-

licula edificante sobre la Paz. Mujer y hombre an6énimos.

No tienen nombres, no importan los nombres. Son s6lo El
y Ella. (En los apéndices del texto literario, el personaje de
la francesa sera llamado Riva, por el apellido de la actriz
principal de la pelicula).

El guion de Duras aborda el mundo de los encuentros
cotidianos, de los amores fortuitos y adulteros. La pareja
fortuita vive una aventura de una noche. En esa sola noche
los amantes se buscan, se conocen, se aman, sus almas se
acercan y se alejan, dialogan, callan y luego se separan de-
finitivamente. Viven juntos una brevisima historia de amor
en Hiroshima, cargada de recuerdos dolorosos y evocacio-
nes nostalgicas del pasado de la mujer en una ciudad fran-
cesa llamada Nevers. La breve historia de amor fortuito en
Hiroshima esta atravesada por la sombra viva del inciden-
te de Nevers. Porque hay otra historia de amor, infeliz: el
amor degollado, el de la chica con el soldado aleman. Tras
la liberacion, Ella, apenas una muchacha es publicamente
humillada y castigada por haber amado a un enemigo de
su pais. Su amor, su primer amor —y también su primer
dolor- es un invasor, un ocupante extranjero. Ella es una
traidora. Su amor es una traicion, una deshonra. Su pelo es
cortado al rape. En Francia, acabada la guerra, el castigo
para las traidoras a la patria era ser rapadas en ptblico. Un
dia tiene que dejar Nevers y marchar a Paris. Al llegar alli
se entera del bombardeo de Hiroshima. Afios después, ya
mujer madura, visita Hiroshima. Su vida estara ligada a la

ciudad bombardeada.
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Nevers parece competir en protagonismo con Hiros-
hima. Nevers es el pasado, Hiroshima el presente. El pasa-
do es tormentoso y el presente incompleto y azaroso. Nada
es pleno, todo es carencia. Esta pelicula podria haberse
llamado también Los amantes de Nevers. Pero entonces
seria otra historia con otro escenario.

Hiroshima mon amour evoca el hongo atémico, la
nube atomica, la muerte atdmica. Es curioso: la socorrida
imagen del hongo mencionada en el texto no aparece en
el filme. Pero el didlogo deviene silencio. Es imposible
hablar de Hiroshima. Todo hablar se reduce a mera narra-
cién y comunicacion verbal, escamotea y oculta su verdad
esencial, una verdad que trasciende el relato y escapa al
lenguaje mismo. Porque en definitiva no se puede hablar
de Hiroshima, y lo tnico que se puede hacer es hablar de

la imposibilidad de hablar de Hiroshima.
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Cartel de Hiroshima mon amour, pelicula franco-japonesa de 1959. Debut
del realizador Alain Resnais. La cinta estd protagonizada por Emmanuelle
Riva, Eiji Okada y Bernard Fresson.

La pelicula de Resnais se propone evitar describir el
horror por el horror y més bien procura hacer renacer este
horror de las cenizas situdndole en medio de un amor sin-
gular. Amor y horror, vida e historia. El horror, tan incon-
mensurable como el dolor, no se inscribe por si mismo,
solo se puede inscribir en una historia de amor particular,
tan efimera como imposible.

Duras y Resnais comparten la idea de que la obra de
arte sirve de ocasion para hacer pensar a la gente. No se
trata solo de disfrutar, sino también de pensar. El acto es-
tético mismo es un acto a un tiempo ludico y reflexivo.
El didlogo de los amantes no omite la reflexion sobre la

historia. Ella monologa:
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“La colera de ciudades enteras tanto si lo quieren
como si no, contra la desigualdad establecida como
principio por ciertos pueblos contra otros pueblos,
contra la desigualdad establecida como principio por
ciertas razas contra otras razas, contra la desigualdad
establecida como principio por ciertas clases contra

otras clases” (Hiroshima, mon amour, p. 32).

Hiroshima funciona como escenario, como fondo,
como espacio de encuentro fortuito donde erotismo, amor
y desdicha fluyen y confluyen con el espectro de la gue-
rra. La historia como relato y referencia. Hiroshima es un
simbolo del horror atdbmico universal. Pero el simbolo se
vuelve topico, ironia, relato sobre el relato. Se rueda una
pelicula edificante sobre la Paz. La gente pasa por delante,
pero nadie mira, nadie se fija en nada, pues en Hiroshima
estan acostumbrados a ver rodar peliculas sobre Hiroshima.

La historia personal de los amantes andnimos se im-
pone siempre a la historia forzosamente demostrativa de
Hiroshima (p. 60). Hiroshima mon amour es una pelicula
sobre el amor y el horror de la guerra, pero también sobre
la memoria y el olvido. Lo que se pregunta es el porqué de
recordar. Lo que se responde es la necesidad evidente de
la memoria, la toma de conciencia, desde el presente, de
un hecho pasado. Ese hecho puede ser tanto colectivo (el
bombardeo atomico de una ciudad) como individual (un
episodio de juventud). En cualquier caso, es un hecho que
marca nuestra vida y nuestro destino, que de algiin modo
determina lo que somos y lo que podemos ser. Y esa toma
de conciencia es siempre dolorosa y angustiante. El pasa-
do y el presente transcurren en un continuo indisociable.

El amor y la imposibilidad de amar, el amor y la ilu-
sion de la imposibilidad del olvido. El amor nos hace creer
que somos capaces de no olvidar jamas. Lo mismo Hiros-
hima. Es imposible olvidar Hiroshima, olvidar el horror,
la muerte radioactiva, el espectaculo abominable de los
escombros y los sobrevivientes, las heridas y las llagas.

El amor tiene algo de misterio insondable. El amor
fortuito y efimero, anonimo, tiene algo de irreductible. Es-

capa a toda explicacion. Es una transgresion, y toda trans-

gresion tiene algo de maldad, de perversidad, de locura.
Como la locura de maldad de Ella. Los amantes se atraen
y se aman. Su amor transgrede las reglas sociales y desafia
las normas de la moralidad. Ese amor escapa a cualquier
intento de analisis, no es analizable, ni psicoanalizable.
Ellos engafian y adulteran, pero no por ser infelices. El es
un hombre que es feliz con su mujer. Ella es una mujer que
es feliz con su marido (pp. 70-71). ;Por qué entonces, si
son felices, son infieles a sus parejas?

Duras descarta cualquier explicacion racional al amor
fortuito y adultero, cualquier interpretacion simple y re-
ductora. Los amantes no son infelices: “Son personas feli-
ces en el matrimonio y que no buscan juntos ninguna com-
pensacion a una infelicidad conyugal” (p. 14). Pero si no
buscan compensarse mutuamente, el acto amoroso es un
acto completamente gratuito. El amor adultero es transgre-
sion, pero también pura gratuidad. No se puede explicar

racionalmente. Simplemente es. Pasa. Sucede.

Lo intertextual y lo dialégico

Entre la literatura y el cine existe una vieja relacion
de colaboracion y complicidad intimas. Esta relacion data
de los origenes mismos del cine. Tomar prestados argu-
mentos de la ficcidn literaria para rodar peliculas es una
vieja costumbre de la cinematografia. Desde siempre el
cine se ha valido de la literatura, una de sus fuentes de
inspiracion, proveedora de historias y temas. Las peliculas
basadas en reconocidas obras literarias -novelas, cuentos,
dramas teatrales- forman parte vital de la historia del cine,
una historia que no se podria escribir sin las adaptaciones
cinematograficas.

El cine es un lenguaje de imagenes en movimiento,
una escritura por imagenes. En el discurso filmico se es-
tructura el mensaje. El filme como totalidad es obra co-
municante. La lectura critica de un filme es un encuentro
personal con su director, su lenguaje, su estilo, sus inten-
ciones. El director es el “auteur” del filme, pero el filme
—pese a su autoria- no es un producto personal sino colecti-
vo, un trabajo de equipo. La lectura del critico se convierte

en tarea y compromiso cultural.
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Marguerite Duras (1914-1996), fue una novelista, guionista y directora de
cine francesa. Fotografia de Lipnitzki / Roger Viollet / Getty

El analisis ligado a la obra filmica debe penetrarla y
adherirse a ella. El director-autor se realiza en las image-
nes de su filme, que constituye un universo propio. El re-
lato cinematografico no oculta al narrador, antes bien lo
des-oculta, lo revela. Mas que una obra con un argumento,
que desarrolla determinado tema en torno a un asunto, el
filme es la obra de un autor que se expresa en sus ima-
genes. Ahi radica la intencionalidad y la sensibilidad del

director-autor.

Lo que se llama “version filmica” de una obra lite-
raria no es otra cosa que una integracion de los elementos
tematicos, formales y narrativos de un material literario,
una transcripcion de ciertas formas literarias -las mas “fil-
mables” y adaptables, se pudiera decir- al libreto cinema-
tografico, primero, y al rodaje, después. Se trata de trans-
cribir, de traducir palabras en imagenes visuales moviles.
Este hecho no agota la riqueza semantica de una obra li-
teraria. Todo lo contrario: habla bien de ella, la favorece,
la acrecienta. Ya el hecho mismo de ser “adaptada” habla
por si solo de la obra. La version filmica de un libro no es
literatura en el cine (literatura hecha cine), sino la traduc-
cion de un material narrativo a un lenguaje de imagenes en
movimiento. Y asi como la ilustracion grafica de un libro
no es mero decorado estético, pues el texto y la imagen
dialogan de forma permanente, el texto-guion tampoco es
simple “complemento” literario o apoyatura del discurso
filmico.

La teoria del cine ha debatido bastante sobre la cues-
tion del posible valor literario del guion cinematografico.
El guion de Hiroshima mon amour es mucho mas que un
buen guion filmico: es un texto literario con valor estético.
Pero tampoco la pelicula de Resnais es la mera version
filmica del texto literario de Duras. En Hiroshima mon
amour texto e imagen dialogan en plena libertad, en co-
rrespondencia mutua, en relacion de unidad organica. Hay
un vinculo estrecho entre el guion como texto literario y la
pelicula como texto filmico. Se establece asi una relacion
biunivoca entre ambos géneros.

De lo que se trata es de reconocer, primero, dos len-
guajes distintos, dos practicas artisticas diferentes, dos
expresiones diversas y autobnomas; a seguidas, de admitir
que literatura y cinematografia guardan una relacion inter-
textual y dialdgica. Se trata, pues, de una relacion de inter-
textualidad. Siguiendo a Julia Kristeva, podemos observar
que hay un sujeto de la escritura, un hipotexto (el guion o
texto literario), un hipertexto (la pelicula) y un destinata-
rio, que es el espectador/lector.

Los procedimientos de la narrativa contemporanea y
las técnicas cinematograficas son muy semejantes. En lite-

ratura, la discontinuidad de la trama y la representacion de
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escenas individuales, el surgimiento imprevisto de pensa-
mientos, imagenes y estados de animo, el fluir interior de
la conciencia, la relatividad y la incoherencia de la medida
del tiempo tienden a evocarnos los cortes, las elipsis, las
disolvencias y las interpolaciones de una pelicula. Pienso
ahora en montajes y ritmos narrativos tan complejos y no-
vedosos como los de las peliculas Cara a Cara (1976), de
Ingmar Bergman, Elisa, vida mia (1977), de Carlos Saura,
Mon oncle d’Amérique (1980), de Alain Resnais, o Erase
una vez en América (1984), de Sergio Leone.

La estética experimental de Resnais aborda uno de los
elementos fundamentales de la narrativa y la dramaturgia
contemporaneas. Me refiero a la tendencia a superar las
barreras del tiempo, haciendo coincidir pasado y presen-
te, realidad e irrealidad, verdad y fantasia. Se trata de una
accion conjugada en tiempo presente en la que los perso-
najes se mueven alrededor de objetos que llegan a cobrar
una presencia real o simbdlica. Algo similar ocurre en el
encuentro intimo de los amantes de Hiroshima. A peticion
de El, Ella le cuenta su pasado tormentoso en Nevers.
Mientras se lo cuenta, la escena va al pasado y vuelve al
momento presente, a la habitacion, al abrazo amoroso de
los amantes fortuitos.

Sucesion de imagenes, imbricacion continua de Ne-
vers y del amor, de Hiroshima y del amor, de Nevers y
de Hiroshima. Mientras camina sola por las calles, en un
mondlogo interior, se suceden y alternan imagenes de las
dos ciudades: Hiroshima y Nevers, presente y pasado; Ne-
vers y Hiroshima, pasado y presente. Todo se mezcla, se
combina y yuxtapone, el hoy y el ayer, el ayer y el hoy.
Todo fluye y confluye hacia un acto de toma de conciencia
que preserva la memoria. Un acto individual (una mujer
rapada en Nevers) se imbrica con un acto colectivo (una
ciudad devastada por la guerra). El desastre personal de la
muchachita loca en Nevers se corresponde con la desgra-
cia total de Hiroshima.

Hiroshima es una ciudad hecha a la medida del amor.
El esta hecho a la medida del cuerpo de Ella. Pero ;quién
es El, el ingeniero japonés o el soldado aleman asesinado?
(A quién realmente le habla, al amante japonés o al amor

aleman ya muerto? Mono6logo de Ella (Emmanuelle Riva):

“Te encuentro.

Me acuerdo de ti.

Esta ciudad esta hecha a la medida del amor.

Tu estabas hecho a la medida de mi propio cuerpo.

¢ Quién eres?

Me estas matando.

Estaba hambrienta. Hambrienta de infidelidades, de
adulterios, de mentiras y de morir.

Desde siempre.

Ya me imaginaba que un dia tropezaria contigo.

Y te esperaba con una impaciencia sin limites, sosegada.
Devorame. Deformame a imagen tuya para que nadie
mas, después de ti, comprenda ya en absoluto la razon
de tanto deseo.

Vamos a quedarnos solos, amor mio.

La noche no tendra fin.

El dia no amanecerd ya para nadie.

Nunca. Nunca mas. Por fin.

Me estas matando. Eres mi vida.

Lloraremos al dia muerto con conocimiento y buena
voluntad.

No tendremos ya nada mas que hacer, nada mas que
llorar al dia muerto.

Pasara tiempo. Solamente tiempo.

Y vendra un tiempo.

Vendra un tiempo en que ya no sabremos dar un nombre
a lo que nos una. Su nombre se ira borrando poco a poco
de nuestra memoria.

Y luego, desaparecerd por completo™ (pp. 106-107).

Al final, los amantes anonimos adquieren nombres.
Los nombres que se dan uno al otro. Ella le dice: “Hi-
ro-shi-ma. Hi-ro-shi-ma. Ese es tu nombre”. Y él le dice:
“Ese es mi nombre. Si. Y tu nombre es Nevers. Ne-vers-
de-Fran-cia”. Y asi es. Porque en definitiva somos los
nombres de las ciudades donde vivimos y morimos, donde
amamos y sufrimos.

En el prefacio a su obra, Duras habla de la relacion
fructifera que mantuvo con el cineasta Alain Resnais y de
sus criticas siempre exigentes, licidas y fecundas. No po-

dria hallar mejores adjetivos para el buen juicio critico.
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Alain Resnais (1961). Fue un director, guionista de cine y montador francés. Junto a Francois Truffaut y Jean-Luc Godard, fue una de las principales figuras
de la Nouvelle vague ('Nueva ola') del cine francés, que revoluciond el concepto del montaje y la fotografia.



